陳景潤讀書的方法很特別,他成名之后在一篇文章中談到:“我讀書不只滿足于讀懂,而是要把讀懂的東西背得滾瓜爛熟,熟能生巧嘛!”我國著名的文學(xué)家魯迅先生把他搞文學(xué)創(chuàng)作的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)成四句話:“靜觀默察,爛熟于心,凝思結(jié)想,然后一揮而就。”當(dāng)時(shí)我走的就是這樣一條路子!
當(dāng)時(shí)陳景潤口袋了經(jīng)常裝有紙片和拆成幾頁的書,以便隨時(shí)拿出來看,他開會前念,吃飯后念,空襲報(bào)警時(shí)在防空壕念,甚至走著路也念,反復(fù)揣摩、鉆研,直到爛熟于胸。當(dāng)時(shí)我能把數(shù)、理、化的許多概念、公式、定理,一一裝在自己的腦海里,隨手拈來應(yīng)用!
要把書讀到滾瓜爛熟,是需要極大的毅力的,尤其是數(shù)學(xué)方面的書,沒有故事情節(jié),只有抽象的數(shù)學(xué)公式和符號。但是在陳景潤眼中,卻閃爍著幽遠(yuǎn)、神奇的異彩。不少數(shù)學(xué)著作又大又厚,攜帶十分不便,陳景潤就把它一頁頁拆開來,隨時(shí)帶在身上,走到哪里讀到哪里。這位可愛的“書癡”奇怪的讀書方法,曾引起了一場小小的誤會:數(shù)學(xué)系的老師時(shí)?吹疥惥皾櫮弥豁擁撋㈤_的書在苦讀,以為他把資料室的書拆掉了。后來,經(jīng)過查實(shí),陳景潤拆的書全是自己的,對于公家的書,他惜之如金,從不去拆。公私分明,數(shù)學(xué)家的邏輯同樣是毫不含糊。
我們不得不佩服陳景潤腳踏實(shí)地的精神,他把魯迅先生的做學(xué)問的經(jīng)驗(yàn)融入到了數(shù)學(xué)研究之中。他在資料室工作期間,讀過多少書,很難計(jì)算,也無法計(jì)算。陳景潤知道知識的積累,需要有一個(gè)循序漸進(jìn)的過程,科學(xué)高峰的攀登,更需要打下堅(jiān)實(shí)而深厚的功底。他這一段時(shí)間的鉆研苦讀,是為日后的騰飛一搏奠定了的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ),是非常關(guān)鍵的。
像一塊磚那么厚的華羅庚的數(shù)學(xué)名著《堆壘素?cái)?shù)論》,被陳景潤一頁頁拆開了。他一個(gè)字一個(gè)字地研究,整整讀了20多遍,幾乎達(dá)到了滾瓜爛熟的地步。華氏的這本專著,是當(dāng)代數(shù)論精萃匯聚的結(jié)晶。對于其中的每一個(gè)公式、定理,陳景潤都進(jìn)行反復(fù)的計(jì)算、核實(shí)。住在勤業(yè)齋的人們,只看到陳景潤的門一天到晚都關(guān)著,偶爾,看到他出來買飯,人影一閃,又進(jìn)了那間只有七平方米的小屋。生活被陳景潤簡化得只剩下二個(gè)字:數(shù)論。他日夜兼程地馳騁于數(shù)論的天地里。睡眠很少。陳景潤有一套獨(dú)特的作息理論,在他的頭腦里,沒有失眠二字,他多次對人說過:失眠,就意味著不需要睡覺,那就爬起來工作吧!他困了,和衣一躺,一醒來,又繼續(xù)工作。人們出于關(guān)心或好奇,有時(shí)也到陳景潤的小屋中去看看,遍地都是草稿紙。數(shù)論的許多領(lǐng)域,是靠極為抽象的推理演算的,演算了多少道題,連他自己也沒法計(jì)算了。只有陳景潤,才能領(lǐng)略其中的苦澀和樂趣。
對于陳景潤的研究方法他自己曾這樣總結(jié):“白天拆書,晚上裝書,我就像玩鐘表那樣,白天把它拆開,晚上在一個(gè)原件一個(gè)原件地裝回去,裝上了,你才懂了。”
“做研究就像登山,很多人沿著一條山路爬上去,到了最高點(diǎn)就滿足了?晌页3R10條山路,然后比較那條山路爬得最高。凡是別人走過的路,我都試過了,所以我知道每條路能爬多高。”
人們對陳景潤行為感到有些好奇和不解,因此有時(shí)也會到他的小屋中去看看,只見屋里到處都堆滿了他用來計(jì)算和推理演算用的草稿紙。
當(dāng)時(shí)的廈門環(huán)境還是比較緊張的,因?yàn)楸P踞在金門島的國民黨軍隊(duì),并不甘心在大陸的失敗,經(jīng)常無端地向廈門打炮,還有敵機(jī)也會常來騷擾。當(dāng)凄厲警報(bào)聲響起,陳景潤往往仍在數(shù)學(xué)王國中神游,一直到全副武裝的民兵,焦急地推開他的窗戶,命令他立即撤離到屋后五老峰下的防空洞時(shí),他才戀戀不舍地離開小屋。臨走時(shí),他仍然不忘記帶上幾頁書。
雖然防空洞中人聲嘈雜,可是對他卻全然沒有影響。他常常是完全沉醉在數(shù)論的海洋中。
閱盡滄海,陳景潤以滴水穿石的精神和超凡的韌勁,終于把華羅庚這本極難啃的《堆壘素?cái)?shù)論》吃透了。仿佛是靈感突兀而至,壁立千仞的群峰突然天門開啟,華光四射。
說到這里,你就會明白,為什么能夠改進(jìn)華羅庚的方法的是陳景潤,他為什么他能夠攀上攻克《哥德巴赫猜想》高峰的第二階梯。
對馬克思“在科學(xué)上沒有平坦的大道,只有不畏勞苦沿著陡峭山路攀登的人,才有希望達(dá)到光輝的頂點(diǎn)”的格言,陳景潤是有親身體驗(yàn)的。
李文清老師家里至今還珍藏著一本數(shù)學(xué)系的科學(xué)研究題目登記本,第一頁便是陳景潤報(bào)的《他利問題》,他用藍(lán)色鋼筆工整地寫著“研究三角和方法,改進(jìn)華羅庚先生結(jié)果”,至于目的,他寫的是“論文”,時(shí)間是1956年。
陳景潤也沒有辜負(fù)了老校長的培養(yǎng)。他果然精深地鉆研了華羅庚的《堆壘素?cái)?shù)論》和大厚本兒的《數(shù)論導(dǎo)引》。陳景潤都把它們吃透了。他的這種經(jīng)歷卻也并不是沒有先例的。
|